El Dakar comienza con una ausencia que lamenta todo el vivac
La mítica carrera arranca con un nudo en la garganta. Juan Cruz Yacopini no está, y su ausencia pesa más el cansancio y los kilómetros por venir.
En el vivac de Yanbu hay movimiento desde temprano. Camiones que llegan, mecánicos que ajustan lo que ya estaba ajustado, pilotos que caminan con ese andar contenido de las horas previas. El Rally Dakar todavía no empezó, pero ya se siente. Y, sin embargo, hay algo distinto. No es silencio. Es otra cosa. Una tensión baja, constante, que no viene del desierto ni del cronómetro.
Acá nadie pregunta cómo está la arena, ni si el prólogo va a marcar diferencias. La pregunta es otra. Se repite como un murmullo que atraviesa idiomas, equipos y categorías. “¿Hay novedades de Juan Cruz?”. A veces se dice en voz alta. A veces no hace falta decirlo.
La ausencia de Juan Cruz Yacopini no se explica por una rotura ni por una estrategia fallida. Tampoco por una baja de último momento típica del Dakar. Su ausencia llegó antes de que el desierto entrara en escena. Llegó desde Mendoza, desde un accidente ocurrido apenas días antes de que tomara el avión rumbo a Arabia Saudita.
Un salto al agua en el dique El Carrizal, una zona de poca profundidad, un impacto de cabeza contra un banco de arena. Lo que siguió fue una cadena de urgencias: lesiones cervicales severas, politraumatismos, un shock medular. Durante el traslado, incluso, un paro cardiorrespiratorio que obligó a maniobras de reanimación para mantenerlo con vida. El Dakar, esa carrera que parece devorarlo todo, quedó en pausa instantánea.
Acá, en Yanbu, nadie pide más detalles. No hace falta. Todos entienden la magnitud cuando saben que fue necesaria una fijación cervical, una cirugía compleja, realizada recién cuando los médicos consideraron que había parámetros mínimos de estabilidad. Que Juan Cruz sigue en terapia intensiva, lúcido. Que el pronóstico es reservado. Que cada hora cuenta.
El vivac funciona igual. Y justamente por eso la ausencia pesa más. El Dakar no frena para acompañar, pero acompaña a su manera. No hay comunicados, ni discursos. Hay gestos mínimos. Un nombre escrito en un rincón del camión, un sticker con su nombre. Un comentario que se corta a mitad de frase. Un silencio más largo de lo habitual cuando cae la noche y baja el calor.
Juan Cruz no iba a ser uno más en esta edición. Había terminado el 2025 como ganador de la Copa FIA de Bajas y estaba ilusionado con arrancar el 2026 arriba de una Hilux del equipo Toyota GAZOO Racing Sudáfrica, todo un salto de calidad.
Su presencia, su forma de moverse en el campamento, su lugar ganado a fuerza de kilómetros y años, lo habían convertido en parte del paisaje humano del rally. De esos que no hacen ruido, pero cuando faltan, el espacio se agranda.
Mientras los equipos revisan hojas de ruta y ajustan las presiones de los neumáticos, hay una carrera paralela que nadie menciona, pero todos tienen en la cabeza. No se corre en dunas ni en pistas rotas. Se corre en una sala de terapia intensiva, a miles de kilómetros del desierto. Y esa carrera no tiene cronograma, ni parciales, ni final previsto.
El Dakar va a largar. Va a avanzar. Va a exigir como siempre. Pero en este comienzo, Yanbu no es solo el kilómetro cero. Es también un punto de espera. De respeto colectivo. De esa hermandad tácita que solo existe en este rally y que aparece cuando la vida, de golpe, se impone sobre cualquier competencia.
El Dakar enseña a vivir etapa por etapa. Hoy, la única certeza es que Juan Cruz Yacopini está presente sin estarlo. Y que, mientras el desierto se prepara para hacer lo suyo, la familia dakariana corre con él una carrera mucho más importante.
Más sobre Dakar
